
L’uomo della responsabilità

(di Francesco Gesualdi)

Oltre che scuola di inclusione, solidarietà, cittadinanza, Barbiana era anche luogo di socialità. Soprattutto la 
domenica, l’aula si affollava dei nostri genitori che raccontavano i loro problemi, gli scontri avuti con i 
proprietari, le angherie subite. Ogni volta il Priore (così chiamavamo il nostro maestro Lorenzo Milani) ne 
approfittava per farci una lezione sui meccanismi del dominio e trovare, insieme a noi, strade per 
ripristinare la dignità. Perciò Barbiana era anche scuola di politica che insegnava come reagire di fronte ai 
soprusi. 

In questo contesto, una domenica pomeriggio del mese di febbraio 1965, un amico ci portò un articolo 
della Nazione contenente il comunicato stampa dei cappellani militari che definiva l’obiezione di coscienza 
“un insulto alla patria, estranea al comandamento cristiano dell’amore; espressione di viltà”. Al Priore 
questi giudizi parvero semplicemente degli insulti e dopo un pomeriggio di dibattito collettivo, maturò 
l’idea di rispondere con una lettera aperta. I piani di risposta potevano essere tanti, ma da scuola laica 
come eravamo, decidemmo di concentrarci sulla prima accusa, quella che definiva l’obiezione di coscienza 
un insulto alla patria. Utilizzando i nostri libri di storia, passammo al vaglio le guerre fatte dall’Italia dopo il 
1860, per capire se erano in linea con l’articolo 11 della Costituzione in base al quale “l’Italia ripudia la 
guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli”. Purtroppo risultarono tutte aggressive, per 
cui chiedemmo, per ognuna di esse, se la patria si serviva obbedendo o disobbedendo. 

Ravvisandovi incitamento alla diserzione e vilipendio alle forze armate, un gruppo di ex-combattenti 
denunciò la lettera per apologia di reato. Nel giro di pochi mesi venne fissata la prima udienza, ma poiché il 
Priore era gravemente malato invece di presentarsi, scrisse la sua autodifesa sotto forma  di Lettera ai 
giudici. Molti interpretarono la sua lettera come una richiesta di legalizzazione dell’obiezione di coscienza, 
in realtà è una lezione di educazione civica e morale. L’ obiettivo di Lorenzo non è difendere un diritto 
individuale, ma promuovere un progresso collettivo. Non gli interessa tanto il diritto soggettivo di chi ha 
sviluppato certe sensibilità, quanto il miglioramento di tutta la società, per permettere a tutti di vivere in 
pace, giustizia e dignità. 

Lorenzo sa che il volto della società dipende dalle leggi, per cui cerca strade per fare cambiare quelle 
sbagliate. Nel ventaglio delle iniziative possibili include la disobbedienza perché sa che la non 
collaborazione ha una grande forza di persuasione: “In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non 
posso dire ai miei ragazzi che l’unico modo d’amare la legge è obbedirla. Posso solo dir loro che essi 
dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle quando sono giuste (cioè quando sono la 
forza del debole). Quando invece vedranno che non sono giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del 
forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate. (…) E quando è l’ora non c’è scuola più grande che 
pagare di persona un’obiezione di coscienza. Cioè violare la legge di cui si ha coscienza che è cattiva e 
accettare la pena che essa prevede.”

Più avanti nel testo, Lorenzo richiama la necessità di saper disobbedire anche in ambiti diversi da quello 
della legge, ma ci mette in guardia contro lo smarrimento morale dell’uomo moderno che ha perso la 
percezione del bene e del male a causa della frammentazione dei ruoli. Come esempio cita l’atomica su 
Hiroshima: “il delitto ha richiesto qualche migliaio di corresponsabili , ma ognuno ha tacitato la propria 
coscienza fingendo a se stesso che quella cifra andasse a denominatore (…) Così siamo giunti all’assurdo 
che l’uomo delle caverne se dava una randellata sapeva di fare male e si pentiva. L’aviere dell’era atomica 
riempie il serbatoio che poco dopo disintegrerà 200.000 giapponesi e non si pente.” Ed ecco la conclusione:



“C’è un solo modo per uscire da questo macabro gioco di parole. Avere il coraggio di dire ai giovani che essi 
sono tutti sovrani, per cui l’obbedienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, che 
non credano di potersene far scudo né davanti a agli uomini né davanti a Dio, che bisogna che si sentano 
ognuno responsabile di tutto.”

Il principio che Lorenzo ci chiede di applicare è quello della responsabilità in solido che vale non solo in 
ambito militare ma in ogni momento della nostra vita collettiva. Il rischio di renderci complici di situazioni 
intollerabili, infatti, sussiste non solo in guerra, ma anche in banca e al supermercato. Tutti sanno che dietro
ai nostri consumi si possono nascondere sfruttamento del lavoro, violazione dei diritti umani, degrado 
dell’ambiente. Sappiamo anche che dietro alle banche si possono nascondere finanziamento del 
commercio d’armi, fuga di capitali nei paradisi fiscali, riciclaggio di denaro sporco. Quanto più compriamo 
alla cieca o scegliamo la nostra banca solo in base al tasso di interesse, tanto più rischiamo di sostenere 
pratiche inaccettabili. Se invece ci informiamo prima di agire e ci comportiamo secondo criteri sociali e 
ambientali, possiamo spingere le imprese verso un’altra economia. 

Il che conferma che il sistema è come la statua di Nabucodonosor: all’apparenza forte, nei fatti debole 
perché ha i piedi di argilla. Quei piedi siamo noi e sta a noi stabilire se vogliamo trasformarci in un ammasso
duro che mette il potere in sicurezza o in una fanghiglia scivolosa che lo fa cadere giù. La differenza la 
facciamo col nostro comportamento: lo rafforziamo obbedendo alla cieca, lo condizioniamo informandoci e
agendo di conseguenza. Ecco l’importanza del consumo critico, della finanza etica, della sobrietà e di tutti 
gli altri comportamenti responsabili sollecitati anche dalla Laudato sii. 

Per concludere, se vogliamo raccogliere il messaggio di Lorenzo, dobbiamo fare trionfare l’”I care” 
sull’indifferenza. Dobbiamo avere la capacità di rapportarci con i problemi del nostro tempo, le guerre, la 
crescente disuguaglianza a livello planetario, il degrado del pianeta, le migrazioni forzate, chiedendoci 
sempre cosa possiamo fare, a partire dalla nostra quotidianità fino alle vette più alte della politica. Con 
un’avvertenza: lasciamoci guidare sempre da ciò che è più vero, più corretto, più giusto, mai dalla 
convenienza. Lorenzo faceva così. 


